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“Il passante sentiva come un supplizio 
il suo distacco dalle antiche radici." 


Eugenio Montale 


Aceastà carte, care vede lumina tiparului pe fármu- 
rile ospitaliere ale continentului latin, este prima antologie 
de poesie românească іп exil. N'au mai apárut altele pana 
acum, pentrucá abia dupá armistitiul din August 1944 
se poate vorbi in istorie de o emigratie romaneasca, de un 
exod in massá care a dat nastere peste hotarele Tárii unui 
microscosm românesc reprezentand, cu destula fidelitate, 
trásáturile caracteristite ale macrocosmului originar. O 
lume románeascá a luat nastere in cátiva ani ín afara 
spațiului românesc, împrăştiată prin toate centrele apu- 
sului, desbinată de aceleași pasiuni politice si concentrată 
in jurul aceloraşi mituri spirituale şi a acelorași tradiţii 
culturale ca şi lumea românească rămasă acasă, 

„Acestei emigratii, cea mai numeroasă ȘI mai încer- 
„cată din bejaniile neamului, îi sunt destinate paginile vo- 
lumului de față. Cei din exil vor afla în poemele acestea 
toate cuvintele pe care uneori ar vrea să le spună și pe 
care nu întotdeauna le găsesc la îndemână. Vor simți 
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tráind printre versuri si rime inima caldá a Таги de de- 
parte; vor infelege sensul durerii prin care au trecut si vor 
mai trece incá - si vor putea аНа, lángá aceste tácute me- 
lodii de cuvinte, alinarea pe care atát de des o implorá 
singurătatea lor de surghiuniti. Dacă durerea noastrá de 
azi e о încercare necesară in mersul ascensiv al istoriei 
románesti si dacá din umilinta care ne apasá umerii si 
constiintele va prinde chip, intr’un viitor apropiat, acea 
Románie pe care o profetizau in veacul trecut Alexan- 
drescu, Eminescu si Hasdeu, atunci poesia noastrá in exil 
va fi fost imaginea cea mai purá si intreagá a acestei du- 
reri si a acestei increderi. 

Nu e întâia oară că Românii iau calea bejaniei. Au 
mai luat-o şi altădată, spre Ardeal, spre Polonia sau spre 
Italia; fugind din calea Tatarilor, a Turcilor şi a Rusilor. 
Abia la 1848, după esuarea revoluţiei, se poate insă vorbi 
de un exil de proportii istorice, din suferinta si din jocul 
abil al căruia avea să se nască unirea Principatelor si con- 


solidarea ideologică a României moderne. In contact cu 


Occidentul, Românii dela '48 au avut prilejul să uite tris- 
tele învățături ale Orientului. Lectia dela '48 ne-a convins 
că era timpul să ne lepădăm atât de traditille culturale în 
care ne înfundase practicarea bizantino-slavá а cresti- 
nismului, cát si de traditiile politice mostenite dela beiza- 
delele Fanarului. Decesul oportun al acestor tradiţii a 
făcut posibilă crearea României Mari si a culturii roma- 
nesti moderne. 

© Eimigraţia românească de azi are un caracter mult 
mai complet și mai interesant decât cea dela 1848. Ea nu 
reprezintă numai un contingent de intelectuali, са acum 
un veac, când cărturarii care făcuseră revoluția erau po- 
liticos expulsati de către autorităţile turcești sau romantic 
condamnați la expatriere. Fiinţa neamului a fost atunct 
mult mai putin amenințată decât în zilele noastre. Astăzi 
se exilează cine poate, dela Gran până la surtucar. Si nu 
cu bunávoia puterii ocupante, grăbită să scape de câțiva 
intelectuali rebeli, ci impotriva vointii ei. E un fel de fugă 
din calea mortii, un fel de disperată încercare de a face să 
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supravietuiascá undeva, in afara primejdiei, esenta bio- 
logica si spiritualá а neamului. O acceptare a conditiei de 
exilat, preferabilá celei de Román im,tara lui, care scoate 
in evidentá hotárárea dusmanului de a ne ocupa spre a ne 
desființa cu încetul. Nici năvălirile Tatarilor nu ne-au dat 
atâta de furcă, deoarece se mărgineau să pârjolească cá- 
tova sate gi oraşe, pentru a se retrage apoi cu prada peste 
Nistru. Deseori aceste năvăliri nu mai apucau să treacă 
înapoi, căci erau surprinse de armatele domnitorilor sau 
de cetele grániceresti ale Basarabenilor, soroceni sau co- 
dreni, care, le ţineau calea la vaduri si le exterminau 
până la unul. Era vorba de conflicte locale fárá răsunet 


„internațional şi fără nicio semnificaţie politică, pe care 


le rezolvam noi singuri, între o bejanie spre codri şi o 
șarjă purificatoare. 

Astăzi problema e mult mai complicată. 'Tătarii și-au 
schimbat numele, iar cetele ráslete care prádau fără pro- 
gram au devenit “armate liberatoare” si au fost educate 
să prade sistematic, după coduri economice şi politice care 
ameninţă nu numai pe Români, ci întrega omenire. 

Dincolo de frontierele acestei ameninţări, în spațiul 
imens al lumii libere, s'a format de-a-lungul ultimilor cinci 
ani, o nouă lume românească, cu ziarele, cu revistele, cu 
bisericile, cu instituțiile, cu idealurile si cu nevoile ei. O 
lume din care poesia nu putea să lipsească pentrucă ea 
sintetizează posibilitatea de a se exprima a. acestei socie- 
tati româneşti în exil. 

Aproape toti din cei doisprezece poeti cuprinși în an- 
tologia de fata sunt nume familiare celor ce iubeau poesia 
în vremurile de pace ale Tării. Ceilalţi le vor deveni fa- 
miliari după prima lectură a versurilor lor. Toti, împinși 
către apus de vânturi diferite, mai devreme sau mai târ- 
ziu înspăimântați de urgie, poartă întrun buzunar ascuns 
acel ban de aur pe care stă gravat, pe o parte dorul în- 
toarcerii, şi pe cealaltă încrederea în întoarcere. Sunt două 
imagini ale aceluiaș sentiment, două chipuri ale unei su- 
ferinte “dureros de dulce”, din plasma fină a căreia e 
tesută insis conditia noastră de exilați. 


Unii dintre noi, stárnind mai indelung in spatiul unei 
limbi străine, şi-au lăsat lira sà cânte in sunetele vieții noui 
care-i înconjura, Experienţa lor, încununată de recunoaste- 
rea criticilor occidentali, pune întrun impresionant relief 
voința unei rase de a-și spune cuvântul, oricum бі 
oriunde, pentru a convinge omenirea că neamul care suferă 
şi luptă între Nistru şi Tisa merită să trăiască. 

Fie ca mesajul acestei antologii să ajungă în sufle- 
tele tuturor Românilor din pribegie gi să aprindă în ele 
lumina încrederii în acea eternitate românească în care 
poetii au crezut întotdeauna. 


Vintilă HORIA 
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ADIO ALBERT ATII 


Scrasnind, iti spun adio Libertate. 
Azi nu mai ești pe câmp de bătălii, 
Sá te culeagă săbii încercate 

De strălucirea sfintelor mânii. 
Jertfită astăzi Păcii speriate, 

Zaci targuita’n zapise spurcate, 

La masa sumbrelor imparatii. 


Ne smulserá tot, flinte, plumbi, otele, 
Chiar ghiarele ce ne crescurá'n loc. 
Nu-i slobod fier mácar intre prásele, 
Хісі la copiii nostri pusti de soc, 

lar mâinile ni-s biete lanțuri grele. 
Doar inimile poartá arme'n ele 

Si sufletele pulberea de foc. 


VA CERTU AN СН EVE 


il 
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Călcată Tara ca un teasc cu struguri 
Stá sub copita vremilor de-apoi. 

Cu miile, cánd n'avem gráu, sub pluguri, 
Ne'ngroapá si ne samana pe noi. 

Pe Regi ni-i asvárlirá la gunoi, 

Din pântece ni-s pruncii pusi la juguri. 
Strámosii stersi ca basme cu strigoi. 


“Nu mai pánditi pe cer izbàvitorii, 
“Le’ntàrziarà zborul an de an. 

“Vă amăgesc ca norii sau cocorii... 
Asa ne scuipa’n fata cel viclean. 
“Si libertatea-i numai un alean. 

“Ea va uitat. Asa's cotropitori. 
“Stă între ea si voi un ocean...” 


Ce blestem tipá gura-mi vinovatá ? 

Tu, Frumusete-a lumii nenfricatá, 

Tu glorie a vietii, tu ne tii! 

Sá-ti spun adio tie? Niciodata! 

Chiar de-o fi scris sá nu mai fim noi vii, 
De dincolo de moarte scăpărată, 
Tunánd peste tirani, tot ai să vii! 


“Luceafărul”, Nr. 2 (Paris, Mai 1949) 





Dirt hb A N BA, GI 


INE ACTOR 


Pe Olt in sus, in satul Sticlária, 

Si azi mai trece vántul lin prin val, 
Dar nu mai e in ierburi melodia 
Ce le-o dádeai plimbándu-te pe mal. 


Nisipul galben altfel stráluceste 
Soparle verzi pe el cand poposest, 
Sin soare de se aratá cáte-un peste, 

_Cutite vii sub raze strálucesc. 


Era o piatra alba si rotunda 

Ce-si ridica un crestet bulbucat 
Pe nesfasirea marginita’n undă. 
Ne-am fost aproape si-am visat. 
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O dupá-amiazá pliná de rácoare 
Pe plute mari de bárne luneca, 
Sedeam pe piatra, Oltul la picioare 
Cu apa-i verde stins ne alinta. 


Descátusati de griji, ca pe-o corabie, 

Călătoream spre maine stând pe loc, 
` Un vânt subţire ca o sabie 

Trecea prin par cu recele lui foc. 


Invesniciti acolo, spate’n spate, 

Noi am crezut că orele nu fug. 
Târziu ţi-am spus: “Tu n'ai dreptate, 
Frumosul trece lacom, din belșug! 


Sirenă ești aevea, sau se pare, 

Când mă înalt din funduri, ca Neptun? 
Si-arată luna semnul de'ntrebare 

Pe cerul palid ca un om nebun. 


lar cand mi'ntorc în timp, cu-o altá 
Imagine mai stearsá, albástruie, 

Imi suná in urechi o daltá, | i 
Ce schimbá piatra noastrà în statuie. 


d 
Din volumul “Caet de vacanta”, 


(Ramnicul Válcea, 1945) 


FLUIERUL IANCULUI 


Din vestile-povestile, care pana la mine ajung, 
Din suspinul flamanzilor, de sub pamant, | 
Din fosnetul granelor sárace leganate in vant, 
Pana aici se aude fluierul Iancului. 





De sub securea Motului descult si hoinar 
Ciubare cioplind pentru neamul intreg, 
Din návodul intins de olteanul pescar, 
Un singur cántec, acelasi, il inteleg 
Până aici, de departe, e fluierul Iancului. 
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Tàisul plugului, secerea ascutità în zori, 
Coasa purtatá pe umeri, ca o pusca de pace. 
Vantul trecánd prin livezile pline de flori, 
Ma turbură, când zvonul lor venind încoace 
Nu-i altul decât fluierul Iancului, 


Aud din Tara un cântec, poate neauzit, 
Pentru pâinea celor mult încercaţi : 
Pentru cei care în atâtea paini au murit, 
Franti pe roată, spânzurați, impuscati, 
Pentru toti aud cântând fluierul Iancului. 


MEMENTO QUIA. 


Gándeste-te cà totul e pàrere, 
Că zâmbetul e-o lacrimă amară, 
Că bucuria zilei scade'n seară, 
Si vorba se destramă în tăcere. 


Adu-ti aminte: totul e povară, 
Purtată ca o mantie de durere. 
Sburând spre slăvi, a pasării cădere 
Zădărnicia vremii o măsoară. 


Gandeste-te sărutul care arde 
E buza - doar - ce mâine se usucă, 
Si fruntea strălucind pe bulevarde 


- Oglinda unei vieți din vis durutà - 
Când va veni obstescul dor de ducá, 
Se va preface'n tufe de cucutá, 
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BACOVIA 


“Priveşte cum ninge Decembrie.” 


Priveşte grădina, Bacovia! Sunt ciori, e-un peisaj provincial, 


Cum ninge pe case tristetea, cu tremurul ei ancestral. 
Copaci fără frunze spre seară trosnesc în decor violet, 
Si-urâtul cu-o manta de ghiatà ne'nvăluie umerii ncet. 


Un câine cum latră deodată, răsună orașul a mort, 
Se-aude pianul, о fatà incearcá un cantec de port. 

Cad crengi pe zăpada curată, din cârciumi ies oameni sátul. 
Un clopot departe se-aude, cum sună, si-acuma cum nu-i. 


Priveşte grădina, Bacovia, si umbrele noptii cum cresc. 
E iarnă, e viscol, sunt singur, si-Europa-i un târg romanesc. 


AS To РА 


"fe privesc prin ochianul întors 

Al inimii mele, ca de pe-un damb. 
Oricát ai fi de departe, oricat ai fi, 
Prin lumea de-o clipa, tara mea, 

Eu te salut. 


N’am uitat mirosul livezilor line, 

Dar nici mirosul răvăşit al marelui oras, 
Nici acela nu Pam. uitat, si uneori in vis, 
Strănută în mine o stradă sau alta, 
Când se'ntretaie. 


Si încă vad, са acum, înaintea mea, 
Luna numărând crengile ulmilor, 
Pe lungi bulevarde provinciale, 
De-alungul Dunării obosite, 
Legánd o funta la soldul ţării mele. 
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Prin aceste lumi incremenite, uneori, 
Seara ridicá in mine, asemeni unui vant, 
Toate frunzele marelui targ, 

Toate strigátele oltenilor desculti. 
Dintr’un cartier in altul. 


Te pastrez in suflet, tara mea trista, 
Pamant roditor, inroltit de foame, 
Si nu pot uita, nici in somn, 

Cà in zile amare tu ai hránit 

Dorul meu de libertate. 


Mie numai seara imi apari, curatá, 
Printre atátea stele reci, o caldá stea, 
Sin noaptea neagră, ca marea ta întinsă, 
Adorm cu tine sub pernă, zidind, 
Inefabilu-ti chip, intr’o lacrimá pura. 


EO ET UM WA TW ЫЛОО ЕО 


Toate stelele noastre au murit, 

Au murit si zápezile celor dintái ani, 

Si ai celor din urmi. 

Baba Dochia si Fát Frumos 

Nu ne mai apar nici în vis. 

Mi-e dor sà aud un frate necunoscut, pe strada, 
Intreband: cat е ceasul? 

Sau spunand simplu; a inceput sà plouá... 

Dar nici ploile noastre románesti nu mai sunt... 
Fac о mare sfortare sá le aud picurànd іп amintire, 
Cand în locul lor vántul fierbinte 

Aduce covoare uriase de api, rupandu-le’n aer. 


Acest cer albastru crestat de palmieri, 

Această spumă de mare ca о coroană de rege, 

Aceasti noapte de Februarie fierbinte, ca o zi de August, 
Toate îmi spun, ce putin imi mai apartin mie insumi: 
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Acest frumos cer albastru, 

Aceasti foarte frumoasá spuma de valuri, 
Această feericá noapte de Februarie fierbinte, 
Cu tam-tamuri și tobe, 

Cu sufletul anonim al Afritei, ` 

Mă duc înapoi spre cerul meu mai mohorat, 
Spre recile izvoare de munte, 

Spre пор Ше aspre ca о pătură ţărănească. 


Uneori, dimineața vine de undeva un miros de mere. 
Dar trec oameni cu uriașe cununi de banane. 

Cu munţi de portocale, cât Bucegii în soare, 

Cu câmpuri de ananas, cât o cireadă de porci mistreți, 
Ca nişte arici adunaţi de sub pământ. 

“Trec oameni cu mandarine, 

Cu nuci de cocos, cu pepeni tringhiulari, 

Si în mine se deşteaptă, mai mult un dor 

Decât o foame, 

De pere, de smeură, de mere, de fragi si de visine. 


Luna-i întoarsă pe cer, 

De Crăciun se topește sub ghiată pietrisul. 
Până şi ora imi pare că merge napoi. 

Inima numai isi bate tic-tacul’nainte, 

Ca un motor intro mare corabie-fantomă, 
Care plutește pe apele tulburi 

Spre viitorul ce-și arată țărmul din ceată. 


In toate aceste lumi pieritoare, 
Eu îmi cetesc din suflet cântarea, 
Stins, urmărindu-mi condeiul ca'ntr'o oglindă. 


Agătat de tropic între Nord si'ntre Sud 
Sudu-l trăiesc si Nordu-l aud. 

Cânt aici cu papagalii, 

Ritmul ciocârliei. 


Si aştept să învie din nou în ochii mei 
De drumet obosit de vapoare, 
Când plec la plimbare- 
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-Carul Mare - chiar tras de boi 


Agatat de tropic, ca de- 
Astept - 

Visez 

Si veghez. 


un sideral trapez, 


ж 


Д 4 * 
STEIN AM RHEIN 


Auch heute stroem 
en, getragen v 
Alte nol n i 


2j 


> Seufzer - Farben auf den Haeusern. 
in geheimnisvoller Welt uraltes Gestein 


Es ist ein vielfach Lied, das uns begleitet: 

Von Weinbergen, ein Lied, auf sanften SEN 
Уот Wein, ein Lied, in alten Faessern iu 
Ein Lied von schattenkuehlen Klausen. 

Ein einzig Lied, vereint im Triolett. _ 


Тег, Abendschatten Schlaf den Menschen spendet 
Und die Freske, erloest, zum Leben erwachen 


Wenn uebers Weltgeschehen, ungeheurer Baldachin. 


ve ; 
Ein deutscher Himmel kalt Meteoren sendet. 


Die Stadt ist ganz ein violetter Dunst. 
Erloschnes Staendchen in fuerstlichen Floeten 
In Panzerhemden ein leichtes Klirren | 
oe Letter auf dem Alphabet des Welt 
unstvoll gepraegt im geruhsamen Abend, | 

m Jahrhundert der Einbrueche, seufzergleich, 


Gehauen im Stein, gestellt zur Wache am Rhein 


| on gruenen Wasser 
к g assern, 
genden von Eroberungszuegen am Rhein. 


“Die Nation”, Berna 1948. 
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DIE KIRCHE VON WASSEN 


In Wolken hinein bohrt sich der Zug, 
Und Felsen gebieten ihm nicht Halt. 
Es klimmt der Schienenstrang empor 
Und windet sein Geschmeide 
Und schwarzer Tannen Arme, entsteigend 
Den Tiefen, in Tiefen hinab. 

Ki 
Ins Licht hinein bohrt sich der Zug. 
Pochend und brausend zu den Hoehen. 
Und ploetzlich, und abermals 
Und wieder, entsteigt den Nebeln, dem 
Der schlanke Glockenturm, [Gestein 
Emporgestreckter Finger Gottes, + 
Auftauchend aus schneeigen Gefilden 
Irgendwo, den Wolken benachbart, 
Wie ein Ruf. 


“Die Tat”, Zuerich, 1948 





A 


L. 


BUSULO Ce ANU 


INSULAR 


Insular in cercuri albastre 
aureole de spatiu si timp 
intre’nalt rotitele astre 
Nordul il caut de argint 


Izolat in acvaticul san 

- de tăișuri si sclipete dig - 
la liman de coràbii de fum 
frunte'n tácere ridic 


Imobil in lumini de zenit 
si declinuri de focuri, ságeti 
peste mare de gánduri trimit 
in zvácnite aripi de ereti 


Si-asteptand intre clare oglinzi 
pe intinderi inaltul catarg 
má'nfásor in caderi de bolizi 
si'n sclipirea lor purá má scald. 


Madrid, Iunie 1947. 
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ONDA 
(fragmentar) 
(CENTAUR) 


Pe columne înalte de gând 
între șapte semne de aur 
firmament pitagoric întind 
sagetat de Centaur 


Si-n algebricul calcul ceresc 
pe rotit în cuadrant curcubeu 
enigmaticul semn îl citesc 

în numeric de astre apogeu 


(RAC) 


Mi-a urzit pe răboju-i un vrac 
cand piezis citea’n stele pe dos 
sá'ntore carul cu oistea’n jos 

si sá'njug са să-l tragă un Rac 


De-atunci zodie a mea'ndáráptez 
Cand nádejdea mi-e sá te urci 

atunci cerul in suliti mi’mpungi 
si in foarfeci norocu-mi crestezi 


(CUMPANA) 


Octombre vanat in cer suie 
si doi luceferi se’mpereche 
'Eu-mi caut semnul unde nu е” 
si vantu-mi latrá in ureche 


‘Am să-mi deschid pe ceruri urmă 
si-am sá mă fac tâlhar de stele 

că numai de o stea atârnă 
Cumpána mare a vietii mele. 





(GEMENI) 


Tintar de aur joc pe cer 
și bobii soartei mele mut 
Acum îi văd acuma pier 
ŞI firele subțiri sau rupt 


Care-o fin ele semnul meu ? 
Mut bobii iar de la'nceput 

Dar Gemeni doi bobi cad mereu 
Si când să-i prind atunci nu sunt, 


(LEU) 


Cu braţul căpătâi má'ntind 
sin noapte caut semnul tău 
printre luceferi de argint 
urmele labelor de Leu 


Dar tu nu ești pe cerul meu 
Zadarnic stelele colind 


Doar ghiara ta cum calcă greu 
in jungla inimii o simt. 


Madrid, Octombrie 1947 
X 
TU CUERPO DE CELESTE ROCA 


кү bos roca surgió agigantado en el 
como la estatua desnuda de tu pureza, 
besada por silenciosas sombras | 
€ iluminada en el rápido fulgor de mi pensamiento. 


NUR VE T Р i 
Tu frente se ceñía en las frías caricias de la noche 


- dedos de rayos y mágicos fuegos en torno a tus 
modeladas sienes -: | 


tus cabellos derramaban un río de tenebroso oro sobre 
tus hombros niveos, 

mientras luceros en la hierba mojada se perdian 
brillando instantáneos y muriendo en la espera del 
roce de tus pasos. 


Latia en tu vena una misteriosa sangre, 

que yo sentía como onda en mi propio latir, 

en el sordo rumor de las entrañas de la tierra, 

en el gemido del viento 

y en el remoto bosque oscuro del recuerdo, del deseo, 
del tiempo, 

que llenaba el mundo con el inmenso eco de su clamor. 


Та serenidad era tranquila, como tu luz, como tu sombra ; 

tu pureza no temía el brillo diamantino del arco de 
estrellas que se tendía sobre tu cabeza. 

Eras una diosa en la noche; 

eras la noche misma, y el día, y el cielo, y el mundo; 

y tu pie desnudo tocaba la tierra casi intacto, 

como si en aquel instante hubieses nacido, 

no de la arcilla, sino del aire o del agua 

o de una impalpable, ingravida nube 

inesperadamente hecha roca y carne. 


Y yo en silencio te contemplaba. 

Miraba aquel gesto tuyo de abrir la mano y tenderla 
como una ofrenda al cielo; 

miraba el alto arco de la noche, que, limpio, la boveda 
de tu aéreo templo parecia, 

y en tu sombra, 

escuchando el hondo pulso de mi sangre, 

me arrodillaba en la tierra 

y - mi cara hundida en el polvo - 

adoraba aquel oscuro mundo de arcilla y estrellas, 

que se iluminaba en tu frente š 

y vertía todos sus misterios en tu enorme cuerpo. 


Din volumul “Poemas patéticos”, (Madrid 1948) 








VANA DA EE 


Donde estarán aquellos otros jardines, 
palmeras de silencio inclinando sombras puras 
en un horizonte de lágrimas ? 


Donde la luz de aquellos otros cielos, 
archipiélagos de humo, dormitando lentos 
en solitarias bahías de ensueño ? 


Con blancas manos inefables, 
quién, como un suspiro, lo ha borrado todo? 


Ya, nada ¡Nada! 

Та solo -y en la luz que se extingue, 
aquellos increíbles pájaros 

volando ya nocturnos como recuerdos 


y con largos picos sorbiendo lentamente 
los dorados charcos de anhelos 
que aun demoran en el Poniente. 








E PARE 1 O N. 


La creación había sembrado su verde germen. i 

3rotaba el alma vifgen ignorando flor y fruta y semilla. 
4 s Sa, 9 C AOAN 

La tierra, sustancia pura, seno grande, palpitaba lenta 

en la etérea dulzura del respiro. 


No habia sombra, porque forma no habia. I 
Še cuajaba el mundo en inocente emanación de la idea. 
Brillaban las esferas sólo en sus aureos números, 
y en manojos instantáneos salvajes rayos traspasaban 
el espacio duro. 


Ni gozo habia porque no había hombre, 

Sólo la luz, la noche y cl destino. ) 

En la inmensa ausencia, un fermento, aun no vivo, de 
espera y amor, 

Y un hervor extraño en oscuros fondos: 

En burbujas diminutas subía alegre el dolor. 


Din cielul “Innominada luz”, apărut în revista 


“Escorial” din Madrid. 





ОФАТ O A N DC 


‘U LIRA MEA PUTEA-VOI? 


Cu lira mea putea-voi din multul intunerec 


Izvoarele'ndurárii cântând să le desferec? 
Putea-voi pe cumplitul, pe Cerberul de strajá 

Sà-l farmec, sá-] induplec cu-a sunetelor vr aja 

Si plángerea'n lumina din nou sá te ridice 

Та, Patrie ca raiul pierdut, Euridice! 

Paziti-mi voi tăcerea, Saud mai bine, Muze, 
Prelungul plâns de flaut cu svon de cornemuze 
Si-orchestrele pădurii si’ntinderea corală 

Doar te-oi cuprinde'n cántec, minunea mea florali 
Frumoasa mea pierdutà, pierdutá Românie. . 
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Dar prea plăpând mi-i glasul, mi-ar trebui, vai inget 


Strabuna vrajitoare de zei, mai liră, 

De glasul cui si Hades şi Parcele palirá 

Si plânseră stejarii si pietrele. Zadarnic 

De sus latinul soare-mi trimite raza darnic. 

Din rásetele-i pure zadarnic prind cadente 
Drapelele luminii plutesc in mine zdrente 

Si-mi stinge tángul Marte, cu huet lung, metalic, 
£adarnic mángái lira pe albul t tárm italic. 


A 
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МІС PRELUDIU CONTE CRET 


(Pentru anul 1940) 
Noaptea crestea. Viorile gemeau. 
Viorile sculau dureri-imperii. 

Са lamele viorile taiau 


Destinde, Doamne, acest arc Mau 
Canalele, arterele! tăcerii. 


Dospeşte caldul ce-l astept 
Un vin mai bun, un svon mai larg 


Si ne-a'nnecat în sângele-i de aur 
Imi fierbe turbure în piept. 


Muzica, muzica lavelor luptate 
Si morti am fost în fod și voluptate 


De-atâta timp în chinul mult z as s А 
В Si-am inviat senini pe blandul plaur. 


Та rodul liniștii mi-l coci 
Si năpădind cu drag tumult 


In zona X, la focul fără moarte, 
Aud cântând în mine voci. 


Sorbeam din vatra lumii revelații 
Păgâni si tineri, smulsi de-un vânt de soarte 


Si orb de vântul pământesc PE È A zi 
ee P. Sin piept cu dilatat-pulsânde spaţii. 


Cu care ne’ncetat ma’nfrunti 
De-atáta timp pierdut privesc 


Merdu Dar cànd au stat fanfarele certate 
Cum stràlucesc in mine frunti. 


Pe-o clipa furám murmur si rácoare 
Lung revársati pe aripi de cocoare 


Cáci Tu cu vanturi si dureri sat : 1 
Pe calme mări, ре типн... O, libertate! 


Mai rascolit precum un plug M 
Si ce-a fost ram si mugur ieri 


1 i ...Apoi da capo! Tar bătea cu biciul ` 
Padure-i astàzi pentru rug. 


Minunii ne'ndurat de dulce viersul. 
-Lame prelungi viorile ca briciul 
Yăiau randuind universul. 


Deschide-mi ranile dintai 
'Trimite-ti fulgerul dorit 
Pădurea mea de vâlvătăi 
Să ardă, tânăr Răsărit. FRAGMENT (din “Anul 1940”) 
(O, cancer tainic, foc si har 
Ivit pe insul meu plăpând! 

O, templul meu aprins, de jar, 
Incet mistuitor crescând!) 


Ce sunt aceste murmure care imploră plăpânde? Ce sunt 
aceste voci mai tari 
decât nemărginitul taifun al durerii? 
Ce vreţi cu mine frunti nenumărate? Frunti pure, dece-mi 
străluciți din 
pierdutele, multicolorele ceruri cu stele puzderii? 
Blânde vedenii, semne pretainite, voi, pe cel din 
surghiun Ган ales? 


- Destinde, Doamne, acest arc, 
Sá-ti dau mai mult decát mi-ai dat. 
Sa strig din rug ca Ioana d'Arc: 
“Vocile nu m'au înşelat!” 
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Drept spuneti vocile mele? Be e 
Arcul din pieptul meu l-ati vrut sá-si suere, vijelie, ságeata 
de jar 
pana la stele? 
Tremura, inima! Ochiu tainic, deschide-te! Fulgere, 
sfarteca negurile reci! 
lati minunea durerii, mareea de lacrimi peste lume, : 
buretele cràncen 
pentru Neamul meu crucificat: anul o mie nouá sute 
patruzeci ! 


Alb si negru, aur si negru, flacări si negru... p 
Salve, joc al contrastelor, fulgere necesare'ncrucisánd 
pe marele decor 
funebru! 
Slove necruțătoare, va'nteleg acum! si parcá'ncepi să-mi 
placi, oh, 
crâncenă caligrafie: 
Orb, Omer vedea bine’nmugurirea minunilor, soarele 
| (апат, fluviul lumii, 
Scafandru de aur si energie, 
Si Beethoven, surd, auzea din imperiul tácerii tàsnind, 
nesfarsite urale, 
Imnul de bucurie, imnul de trei ori fritesc, dáruit pentru 
totdeauna 
inimii universale! 
Mana lui Dumnezeu scrie: “Cain si Abel - si iata inima 
теа înțelege: 
Alb si negru, aur si negru, flacári si negru: limpede 
buchisesc! si 
tot nu pot, Stapane sá-ti traduc aceasta lege... 
Dar ceea ce vad márturisesc: nufarul infloreste din 
mlaștini, steaua din 
intunerec, cântecul din tăcere, 
Anul o/mie nouă sute patruzeci lăcrămează cu sânge... 
-Stăpâne, Stăpâne, 
ce-ai să nfloreşti din atâta moarte si sfásiere? 
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Та, lângă cei mai frumosi dintre toti arhanghelii Tài 
fara aripi si spadá 
N'ai tremurat cánd ai pus migelia miseliei: surzii s'audà, 
Orbii sá vadà... 
5i cáteodatà sángele pruncilor б-а plăcut - o, Iubire! - 
mielul sà fie 
si mai miel, călăul si mai călău, 
Ne'nduplecatà' Tubire! Cu fruntea'n pulbere'ti 
preamáresc amarul si splendidul joc dintre Bine si Rău! 
Sângele nostru clocote răsvrătit din matca trupurilor, 
lacrimile noastre nu mai contenesc, parae si lacuri, 
Anul o mie nouă sute patruzeci arde, rug nemărginit, 
luminánd ros incendiu peste veacuri. 
O, noaptea noastră, Himalaia noastră de durere, fi-vei 
tu linia trasă să subliniezi cuvântul de nedescris ? 
Ce faci, Stapâne cu-atâta sânge si lacrimi? Ce scrii cu noi 
în marele Тап manuscris? 
Alb si negru, aur si negru, flacări și negru... Te știu, 
te știu pe de rost acum, tu, cráncen alfabet al 
' universului ! 
Ca sá-ti întrebe semnele mai largi ca niciodată si-a’ntins 
cântecul meu aripele versului. 
Ci de pe tármul italic, o, astázi, сапа zárile caltu-le, tainele 
furu-le, slovele-aratu-le, 
latà-má lângă inima Ta, lángá geamatul tiu, 
i Alexandrescu, ndureratule ! 


aza ae Г 


Ca furul sub mantauă mi-am ascuns 
Lancea cu care m'ai rănit, Stăpâne, 

Gol si flămând m'ai vrut, dar îmi rămâne 
Lancea cu care nYai strápuns. 
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Cu ea prin slava lumii trec sárac, 
Batut de vant, scáldat іп armonie, 
Cu ea scurmand, Tu, asprá bucurie, 
Mal învățat sa tac. 


Tu mi-ai secat isvorul mángáierii 
Síntreg m'ai îmbrăcat in suferinti 

Са sá te’nvat, o, Verb cu maini fierbinti. 
Dumnezeu al durerii. 


Si-aprinse’n juru-mi viile rodesc, 
Sangele lumii zumzaie de fortà 

Si pretutindeni, orbitoare tortá, 

Suráde soarele ceresc. 


Ci eu mà tárái singur, sangerand 
Pe drumul meu de piatrá gi tacere 
Pierdut iubirii. Nimeni nu má cere, 
Toti má hulesc pe ránd. 


Dar tot nu beau din vinul Táu destul 
Desi te sorb prin fiecare raná 
Cumplitule! De cráncena Ta maná 
Tot nie sătul. 


Cu mâinile-amândouă-mi smulg din piept 
Inima si-o ridic in sus spre Tine: 
Frange-o Stăpâne! Da! Loveste drept! 
Sa te simt bine... 





STRAINA STRAINATATE 


Străină străinătate : 

rai cu portile'ncuiate. , . 
Vai de cine'n ele bate 

cu răni grele, nelegate... 


Dacá-adus de vánturi vii 
de pe stepe cenusii, 

din pierdute bătălii, - 
ușile se'nchid ca vii... 


Stráine cu chip de sfant, 

tu ma’ntrebi de ce tot cánt, 
cu privirile’n pamant 

si cu zimbet trist si frânt... 


KS 


WATT DEE 
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Stránepot de Daco-geti, 
cu-ochii de vedenii Вен, : 
intre-acesti stràini pareti, 
imi cant tara «іліге ceti.. 


Ca dacă n'as sti canta, 
fruntea mi s'ar innopta, 
plinsetul m’ar sugruma, 
inima mi s'ar seca... 


(Madrid 1920) 


HAIDUCEASCA 


Fiara-si chiue isprava 

la Putna si la Suceava ; 
tamaia stinge, şi smirna, 
viforul la Dragomirna... 


Surd s’aud si dedeparte, 

stins sunind prin neguri moarte, 
ca din zarea altor vieti, 
clopotele’n Voroneti. .. 


Numai ceati-i, numai nor 
cerul Cernautilor ; 

numai poteri si pribegi | 
din Ceahlau pana’n Bucegi... 


Din Bucegi la Severin ` ` 
doar tâlhari de neam străin ; 
багала lanţuri crunt se sbate 
între porti însângerate. .. 





Mor cu miile rumanii, 

le mincà inima cânii ; 

n'are cine sá le sape 

gropi in care să-i îngroape... 


Bozu-i tar, doamnă-i neghina, 

dela Dorna la Tighina; 

ca un iad spre noi se'nhoalbi 

Marea, la Cetatea Albă... ^ 


Dusi au fost, sub bici să cadă | 
spre Siberii de zăpadă, 

ca muti, macri, mucenici, 

toti flăcăii de pe-aici... 


Plinge-s’ar si Ware cui 

Sufletul Ardealului, | i ү 
ca mare voinicii-i toti, | 

să se apere de hoti. 


La graniti ce se destramă 

iti laşi sângele drept vamă; 

smulg vrásmasii si desleagli 

ce-ai în gánd, ce-ai în desagă. Я 


Ca din piatrá, са dia fum, * 
unde calci iti iasá'n drum: 
unde lucri, unde máturi, 

te trezesti cu ei alături... 


Tau másurá pasylui, 
gandului si glasului, 
cutitului din serpar 
si focului din amnar... 


Vreau sufletul sá til prindă 

din a ochilor oglindă, 3 
si-apoi luat pe grea dobindă 

ca pe-o vită să te vândă... 
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Sá te vanda, sa te duca 

ca pe-un rob, ca pe-o naluca 
sub bataia vintului 

spre fundul pământului. . . 


Stau la pândă pe aproape, ' 
vreau de vii să ne îngroape, 
odată cu Dumnezeu, 

unde-o fi lutul mai greu... 


Garduri cad, se uscă vita 

la Hotin și Sucevita, 

cresc doar ghimpii spinului 
de-uritul străinului. . . 


Pe-unde trec cu osti si osti, 
tara nici со mai cunoşti; ` 

pe-unde vin cu noui ciocoi, 
ráminem ca vai de not... 


Mosnegi si copii de-o schioapa 
Wo să-i ierte nici in. groapă, 
pàna’ n veacul veacului, 

pe călăii neamului... 


Domnul ziua Wo ami 
să-i vedem. numai icdicite, 
talalimbi si fără spor, 
cu corbii pe urma lor. 


Ж 


Cind spre-Ardeal în gind má'ntorn 
parc'aud furtuni de corn 

si de'atita furie oarbă 

prinde singele să-mi fiarbă... 


‘Prec dealul Feleacului 

tot nepoti de-ai Iancului : 
geme drumul sub picior, 
cum gem ei în tara lor... 





Тас tăcere ca de stâncă, 

parcă inima sio mâncă; 
parcă-odată cu mălaiul 

mâncă-și doina, mâncă-și graiul. ., 


Gindu-si caută-adăpost 
in máririle ce-au fost 

și de luptá'ncins rámine, 
pindind zilele de mine... 


Si cum trec cei Moti domol 
numai ochii-i dau de gol, 
ochii cu-ale lor cutite 

de rasmerite mocnite. . . 


Dusi de semne, duşi de soapte, 
drum isi iau spre miazánoapte, 
cu-uitaturi si fete crunte, 
parca’l au pe lancu'n frunte. 


La ráscruci pe unde-aputi, 
fulgerind tásnesc haiduci, 
in navala cailor, 

în drumul tilharilor. 


Pe dealuri ce'n ceti se'nglugă 
potere se'ncurcă'n fugă; 

peste riuri fără punti 

trec pietroși voinici spre munti... 


Trec să moară ca'mpàratii 
unde-s mai înalți Carpatii; 
drepți să cadă ca'n povești 
cu ochii spre Bucuresti... 


Cat îi Maramureşul 

toti le-asteaptá iuresul 
si, veghind ne’nduplecata, 
ii asteaptá tara toatá... 
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Crunt sá salte in picioare 
din hotare in hotare, 

sá se scuture de jug 
dela Tisa pân'la Bug... 


Rasvratid hotare ciunte 
creste mándra, cat un munte, 
din a stepelor hrisoava 


umbra lui Hatman Potcoavá... 


Ah! cat tine’ntinderea 
tara fi-va cum vom vrea; 
stepa'n visu-mi se trezeste 
graind iar moldoveneste. . . 


Cu mp arme, făr'de număr, 
drepte'n cremenea din umăr, 
cu cuțite grele'n teacă, 
tara’n haiducie pleacă. . . 


Cu pornire dirză, dreaptă, 
neamul rabdă şi așteaptă 
cea din urmă inclestare 
unde-o fi lupta mai mare... 


Nenorocul nu-l alungă 
clopotele trasen dungă. . . 
Tara albă, tara mea 

stringe pumnul pe pràsea... 


Si cu arma grea, fláminda, 
tine-se de-otel la pinda, 
pentru zorii ce-or sá vie, 
pentru tot ce-o fi sá Не... 





UCM BOR AN LAUT HORTA 


In acesti munti din care foamea, mușcă, 
surd Saud si greu, din cind in cind, 

ca din codrii răsculați ai unui crincen gind 
de răsbunătoare rásmeriti flámind, 

s'aud detunáturi de pușcă, 

prin vinàta veacului ceață... 


Moti crunti 
macri la fatà, 
cu priviri ce te’ngheata, 
pe cai màrunti, 
peste putrede punti 
sue si coboarà prin munti... 


Sub nepăsătoarea, seaca boltă : 
coviltir pentru-un viteaz norod nomad, 
creşte ca de cremene brad lingă brad 
sin suflete revoltă după revoltă... 


Ce trai, mai amar ca de ciine! 

Nu-i mămăligă, nu-i piine... 

Ce va fi mîine, poimine!? 

Gindul, ca un om flámind, іпароі rámine. 


Din mana pámintului, blagoslovita, 
nu-i si pentru noi o fárimá de pita?! 
Este scris undeva pentru Moti. 

sa moará de foamete toti? 


Ce obrázare de neguri si sloi 
imparte iar foametea pe-aici pela noi! 


‘Umbla pe uliti ca lingoarea, са ciuma ; 


trece din casă in casă acuma; 
dă, încruntată si surdă, tircoale, 
meselor schioape, blidelor goale.... 
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Cauta’n poduri, in soproane si-ográza, 
cu ochii în patru, prăzi dupa prăzi; 
se'mpiedecá'n uși, în pridvoare si'n porti 
de oameni murind şi de morti; 
duce caii din ham şi boii din jug, 
pe drumuri porneşte cosciug dupa cosciug... 
Sin zarea zărilor deodat'se ivește, 
ca din fund de påmint se ivește, 
şi creşte, 
si creste, 
si creste, 
din hotare'n hotare, 
tot mai neagrà si mare, 
mai coplesitoare, 
mai cutropitoare, | 
-crunt neamului urnindu-i, din strafunduri, istoria, 
cu calciiul pe roata, 
involburata, 
neindurata, 
cu coroani de fulgere, umbra lui Horta... 


LO N 


Purta оріпсі 51-1 chema Ion, 

gi cunoscut-a truda, birul ucigas si hula, 
qind trecea pe drum vre-un grof ori un baron, 
isi lua dela o posta de pe cap cáciula... 


Din strafund de vremi venea cu pas domol, 
cu rábdare asprá cum е piatra; 

la lupta si’n furtuni cu pieptul gol, 

dirz apára hotarele si vatra.. 


Ducea pe umeri tara si pe toti ai ei, 

dar nu-i párea ca face lucru mare; 

cidea’n razboiu pentru straini misei 

si nu se vaeta cá n’au ai lui acasa de mincare.. 





Хи stia pe-atunci el, prea smeritul Ton, 

са spicul lui de ртіп si firul lui de pàpusoiu, 
ii pot ingenunchea pe grof si pe baron, 

că sunt mai tari ca orice oaste gata de razboiu. 


Si nu-și da sama de tot cerul ce en el, 
st ре care-l duce peste veacuri înainte 

it lupte necurmate, printre fier si otel, 
peste străvechi si proaspete morminte... 


In a vietii luptă fără de sfirsit, 
învățat din veac în veac a pierde, 

iată-l pe Ion peste Nistru pornit 

cu pas ca de fulger, cu inima verde.. 


Pământul întreg să se mire începe 

şi se uită la Ion cum návalnic înfruntă, 
potopul cel roşu din fierberi de stepe, 
„în goana lui surdă, neghioaba si cruntă, 


Culcat-a in drumu-i potrivnici destui, 
svirlindu-i nàprasnic peste hotare, 

dar cheile tárii pe miinile-oricui, 
deschis'au larg porțile spre soare-rásare... 


Curteni cu văz ciunt, cu minţile strimbe 
plecară vulpeste fruntile reci în noroi, 
şi-ale stepelor hoarde în sălbatece trimbe, 
năvăliră flămânde, şi oarbe, spre noi... 


Negri ciocoi, cu cei roşii, la pindă, 

pe tundra lui Ion ca láetii se ceartă; 
vrere-ar de-acuma pentru veacuri să-l vindă, 
odată cu Tara cu granița spartă... 


Unii de-aproape si-altii de departe, 
la colțuri de uliti isprava și-o urlă; 
lon singur rámas-a, dirz, gata de moarte, 
pe-ogoare s'astepte a rismeritei surlà... 
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El nu-si poate stringe mosia'n desagi, 

si munții si codrii si Dunarea’n glugá, 
sin traistà cu casa si mormintele. dragi, 
ca orice-adus de vinturi sa fuga... 


si-ajuns-a Ton iaràsi rob in propria-i tara, 

pravili să-i scrie orice roșu haihui, 

dar, trecut prin potopul ce s'apropie iară, 

va tine-a Tarii cheie doar stransa’n pumnii lui... 


(Madrid, 1948) 


BEN 


Vintule grabit 

pe cel drum oprit 
către răsărit, 

inima mea du-i 

şi să-i spui, să-i spui, 
să-i spui muntelui, 

că încă nu sint 
doborît de vint, 

culcat sub pământ; 

că mam dus, m'am dus, 
ca de viscol dus, 

dus către apus, 

gata să trec balta 
dintr'o tara’ntr’alta, 
dintro lume’ntr’alta, 
tot pe drumuri noui 
cu-ochi de flacări goi, 
cu gindu'napoi, 

spre cel neam durut, 
de străini vindut... 
la străini vindut... 
Tu să-i spui, să-i spui, 
cà pe lume nu-i, 





Por 


munte nu-i să-l sui, 
fără să n'aud, 


cu suflet zălud, lung prin golul crud 


care ne desparte: 
corn sunind, departe, 
а pirjol şi-a moarte... 


Străbun fără-ogoi, 
má cheamà’napoi 
plesuvul Negoi, ' 
si-astept glas de corn, 
glas de dacic corn, 
pasi spre el sa’ntorn, - 
vintule grábit, 

pe cel drum oprit, 
cátre rasarit, 

ce sufletu-mi furi 

cu dor de páduri, 

de strávechi páduri... 


“România”, (Buenos Aires, Iunie 1950) 


* 


PORQUE. OAH SEROR 


qué la sima? Por qué la cumbre? 


Por qué, oh, Señor? 
tanto verdor 


y tanta letal podredumbre? 


La vida con rayos me bautiza... 


Por qué, oh Señor! 
tanto temblor?... 


Por qué el fuego? Por qué la ceniza? 


Ay! estos nervios - vibrante alambre... 


Por qué, oh Señor! 
tanto sudor?... 


Y el hambre? El hambre? El hambre?... 
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Qué blanca soledumbre en las cumbres contigo! 
Por qué, oh Señor! 
el pensar pecador ? 
Por qué la culpa? Por qué el castigo? 


Cóndor, mi vuelo al abismo se lanza... 
Por qué, oh Señor! 
Por qué el amor? 

Por qué el odio? Por qué la venganza ? 


Contra la armonía que en nosotros sembraste, 
Por qué, oh Señor! 
el imán tentador: 
la rebeldía y el contraste?, 


En todo te veo inmenso, sin verte... 
Por qué, oh Señor! 
tanto dolor? 
Por que la vida? Por qué la muerte? 


Madrid 1947 


TARDE MONTSERRATINA 


Tarde suave y quieta de viento vinto 

en los caminos y las cumbres tintas de rubio... 
Desde su pétreo plinto 

San Francisco de Asís, en arrobo, 

con el universo en humilde ‘connubio, 

parece como si hablara a las rocas 

con palabras sencillas y pocas, 

como antaño al lóbrego lobo, 

allobo hermano de las selvas de Gubbio. 





EN LA CUMBRE DE CAVALL BERNAT 


Mi paso en tu cumbre laso llega, 

y cual de plomo se para, 

como si un arcángel esperara 
después de tanto caminar y brega... 


Con viento de cumbres tú me embriagas, 
mas mi país, en nieblas sepultado, 
resucita de repente en mi al soldado, 
condecorado con polvo y llagas... 


Y de tus cimas, mi pensamiento se va 
por verdes veredas arcanas, 
hacia las mil y mil aduanas 
del Mar Negro de mi nocturnidad... 


CAMINO DE MONTSERRAT 


Desde ciegas lejanias vengo, 

mordido por los lobos de los años 

las borrascas, bajo sus calcaños, і 
en nieblas sepultan mi abolengo... 


Con el camino hoy en ti me hundo, 
como si llevara en los hombros 
todas las llagas y los escombros 
de los hombres todos y del mundo. 


A tus últimas puertas de piedra vo llamo, 
y, mudo juglar, rudo romero, 

el sonido de tus llaves espero; 

siervo soy; en ti yo busco amo... 
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SOLEDAD EREMITICA 


Llamas, llamas en vano 


con dedos de viento, 
Recuerdo, hermano... 
Lo siento! Lo siento! 


En la puerta, muy fuerte 
candado adrede, 

sólo ella: la muerte, 
abrirlo puede... 


Aqui no hallarás 

espacio para dos; 

aqui no entra nadie más 
que el Sol y Dios... 


Din ciclul “Montserrat” publicat in re- 


vista “Escorial” din Madrid, tomul 


XIX, 1949. 





Const. VIRGIL GHEORGHIU 


x RUGACIUNE PENTRU AVIATORII CAZUTI 


Voi, prieteni, rugati-vá pentru sburătorii căzuţi astă 

ч noapte in luptă! 
Dacă aripile lor s'au lovit, prin întunerec, de moarte, 
Rugaţi-vă să le cadă cenușa, undeva peste ape, departe, 
Ca să nu-i doară cenușa trupurilor moarte! 


Dacă aripile lor s'au frânt în gârlele negre ale norilor, 
Sau pe umerii aspri de vânt, 

Rugaţi-vă să le cadă cenușa peste tulpinele florilor, 
(Să nu-i doară trupurile, când s'or lovi de pámánt!.. -) 


Dacă au căzut din cer peste о tara străină, 
Rugafi-và, prieteni, ca pana jos, din trupurile lor nimic 
sa nu rămână; 


Rugati-vá, atunci, vântului, cu inimile de lacrámi grele, 

Sa le aducá cenusa trupurilor, lin, printre stele, 

Pana la noi; 

So scuture peste lanurile noastre de trifoi, 

Peste apele, peste câmpiile noastre de mitasa: | 

Sá le fie cenusa si mormintele lor, intre grádinile noastre, 
acasă... 


“Luceafărul”, Nr. т 
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PREO INA RO EAN ТЕТІ 


Versurile acestea triste - ca pe un fan cosit - draga, 

Ti le astern, tie, la picioare. 

Inima sangera între ele, ca între brazdele de iarbă, o fragă, 

lar cand iti scriu, plopul tremură de durere în tunica lui 
de răcoare. 


Pieptul mi-e dogorit de rugăciune, ca de pojar. 
De câtâva vreme rátácese prin оа mi vise, fara 
hodina - 
Ca printre ierburi uriase, fugarit + poterà, un talhar. 
latá si-acum - ca un coif de jandarm - mà urmáreste 
tuna peste colina! 


Curand, eu poate imi voiu parasi trupul, ca pe un steag, 

Lasandu-l insángerat, vrismasilor mei, pe iarba asta de 
matasa. 

Ти; dragă, asteapta-ma, însă: ca un hulub speriat de 


gloante, 


Sufletul meu se va intoarce, atunci, singur, acasa... 


l O RL TARA 


Uneori, seara, mi se facea dor de cai. 

(O, privirile lor calde ca un pahar de сезі!) 

Mi se făcea dor de trifoiul cu rouă si crud. 

(Suerul coasei, са sborul ràndunicii, si-acum îl aud.) 


Acolo, noaptea, luna bătea cu zapadà,n fereastră, 

Nucul se troienea in námefi, ca o sanie-albastrà. 

lati: vad plopul înalt, cât un haiduc, la poartă, 

(Lacrima mea picură și azi pe ceardac, odată cu frunza 
lui moartă.) 


Tu n'ai priceput, însă, dece se aburesc privirile uneori, 

Când scriu pe cer - ca elevii de scoală primară - şirurile 
de cocori. 

Inimă întunecată ca ar ipa lastunului muiata’n cafea: 

Ce dracu? iar lunecá pe geană, fierbinte, o stea. 
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PRIMAVARA IN SURGHIUN 


Nu sunt un poet mare. Stiu: 

Cocorii, cu aripa lor, ca o peniță de fer, 

Toamna, când pleacă, scriu stihuri mult mai frumoase 
Decât mâinile mele, pe fila cenugie de cer. 


Plugurile, primăvara, târându-se in genunchi, sapin 
pamantul tare, 

Rugăciuni mult mai indurerate, pe ogoare. 

Laptele, adus în cánita de lut, la revarsatul zilei, 

E si el, mai curat decât visul lácrimat pe marginea 


acestei file. 


Apoi, brazdele de iarbă, aşezate pe luncă, de coasă, 
Ca niste strofe - la marginea satului, deoparte. . 

(O, si azi văd macii, cositi, pe iarba udă, 

Picurând ca niște lacrimi, pe-o pagină verde de carte!) 


Dar iată: luna se stinge, ca o lampă, la fereastră. 
Versul migălit toată noaptea cu cerneală, îl tai; 
Si cu ochiul aburit, privesc întristat în zare, 
Berzele: aceste foi de calendar ale lunii Mai... 


“Luceafărul” Nr. 2 
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MAMEI 


Mamă, zadarnic numeri zilele si săptămânile, 
Si tremurând iti pui la ochi, streașină, mâinile. 
Se vor coace, se vor trece ciresile în grădină, 
Fără ca feciorul de departe să vină. 


Să nu te inseli de ţi-o cânta, cocoșul în prag. 
Nici anul acesta nu vine feciorul pribeag. 
Un sbucium lăuntric îl răsuceşte, îl poartă, 
Pe'ntinsuri de apă stătută și moartă. 


O! de n'ar fi dorul, de n'ar fi depărtările, 
Хаг fi asa de apăsătoare tăcerile. 
De mar Но fată în satul moldav 
Nu mi-aş simți sufletul asa de bolnav. 
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Nadejdile toate se destramá, se гир, 

Ca o ruginá roade vremea din trup. 

In parul din támple si-a infipt vrásmásia 
Si mi-a ucis tineretea, copilária. 


Fetei cu ochii albaştri, mama să-i spui 

Sa-si lege destinul de altul, sunt tineri destui, 
Cuminti, care nu sau înfrățit cu departarile 
Si nu vântură zănateci ţările, zările. 


Să nu mă aștepte, așteptările dor, 
Ca frunzele toamnei iubirile mor. 
Numai tu cu credință asteaptá-má, mamă, 
Ciresul din grădina copilăriei mă chiamă. 


E AN IOAN, ВО DYA: 


Fată de departe, fată blondă, 
Nu-mi jeli viata vagabonda. 
Si nu-mi plânge aprigul destin, 
Innecat în sgură și venin. 


In tăcerea grea ca de mormânt, 
Dorm pe dealuri morile de vânt. 
Sin apusuri pline de mister 
Маца brate negre către cer. 


lar în nopţi cu stele si cu lună 
Domnitorii străjile și-adună, 
Ca’n hotarul tristei Basarabii 
Dau din corn alarma pârcălabii. 


Ca în aspre vremuri de băjenii, 
Stefan este cap de căpetenii. 

A plecat s'adune tineret, 

La chemarea tristului poet. 





Dacă viii nu mai știu să lupte, 
151 va strange flamurile rupte. 
Inarmati cu sulițe si flinte 

Vor ieși plaiesii din morminte. 


Cât din corn suna-vor pârcălabii 
La hotarul tristei Basarabii, 

Să nu-mi plângi viata vagabonda, 
Fată de departe, fată blondă. 


DENTE 


In neaptea parfumata de April, 

Mi-i sufletul moale, cuvios, de copil. 

бі cu pasi màruntei, cu bunicul de mani, 
Ma’ndrept către biserica noastră străbună. 


'Támáia își înaltă fumul la cer, 

In atmosfera grea de credință și de mister. 
Si inimile se simt pătrunse de sfințenie 
Când bat clopotele, clopotele de denie. 


O, clopotele acestea sonore, clopotele, 

Care fac să-și inteteascá în mine durerile ropotele, 
Clopotele pe care, furat de al vietii tumult, 
M’am desvatat sá le mai înțeleg, să le mai ascult. 


Ele bat în noaptea aceasta și pe-aici, 
Cand, către biserici se îndreaptă cu pasi maruntei, alti 


copii, alti bunici, 


Si când pe mine mă roade ca un burghiu primăvara, 
Căci mi-am pierdut și bunicul, si credinţa si tara. 
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CANTA 


Patrie, Patrie, in glia scumpá a ta, 

Plugurile rástoarná brazda adanca si grea. 

Darzi stau incovoiati pe coarnele lor taranii 

Cum au făcut-o părinţii, bunicii si strămoşii lor, Dacii 
și Romanii. 


Intotdeauna au stat neclintiti in fata furtunii, 
Ca si fraţii lor din codri, gorunii. 
Dusmanii au năvălit, au plecat, sau și-au găsit aicea 
mormântul, 
Dar ţăranii au rămas, căci îi legau plăvanii, plugurile si 
| pamantul. 


Unii dintre năvălitori au fost asa de negri la suflet, asa 
de càinosi, 
-Veneau din răsărit si din miazà noapte, din codri 
| intunecosi- 
Ci luau tot ce gáseau, treceau prin flacari si sànge, 
Si nu le lásau táranilor decàt ochii pentru a plánge. 


Dar au plecat si acestia, iar pe urmele lor, 

In glia ta, Patrie, plugul a pornit harnic, ráscolitor. 
O! de-asi putea, de-asi putea, 

In urma plugurilor asi ingenunchia ! 


Si-un bulgare asi lua din brazda neagră si udă, 
Brazda grea, rásturnatá cu sudoare si truda. 


| Si l'asi săruta cu evlavie, са pe-o moaște, ca pe-o icoană, 


Apoi Гаві pune pe inimă, cum pui leacul pe rană. 
Patrie, Patrie, cât este de scumpă această glie a ta, 


N'o pot înţelege decât cei care, ca și mine, azi nu o pot 
săruta. 
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BOXTLATIT 


In port, in taverna sáracá gi murdará, \ 
Са intr'un panoptic, stau exilatii in scaune  incremeniti. 
¡Peste chipurile imbatranite si galbene ca de ceara, 


„Îşi fâlfâie aripa hulubii amintirilor, obositi. 


Tigarile și-au scuturat scrumul in bărbile încâlcite, ) 

Si-acuma atàrnà іп coltul gurilor, stinse demult si uitate. 

Un patefon cu placile roase scoate sunete rigusite, 

Tar in port, elicea unui vapor care pleacă, spintecá valurile 
inspumate. 


Fiecare sta intr’o atitudine ridicolá si grava, 

Pleoapele au căzut grele, peste privirile bolnave. 

Afară e primăvară, iubirea pluteşte în aer ca o otravă, 

Numai ei poartă în suflete cerul de plumb al toamnelor 
moldave. 


Unuia care a adormit, - e cel mai tânar şi mai trist 
dintre ei- 

De buze i s'a aninat un zâmbet, ca o floare. 

Prin vis, fruntea i-a fost mângâiată de mâna unei temei, 

Cu buzele umede și cu ochi de cicoare. 


Ziarele stau mototolite pe masă, 

Ca de obiceiu au cautat in ele o speranţă ce-a fost. 

O caută într'una, dar întoarcerea acasă, 

E, pentru ei o poveste pe care o știu pe de rost. 

Exilatii vin în taverna din port, în fiece seară, 

Anii 151 vântură peste ei anotimpurile calde sau îngheţate, 


In fumul acru si apăsător de ţigară. 
Coboară peste ei cerul și stelele Patriei îndepărtate. 


(“Luceafarul”, Nr. 2) 











ў 


EXOD 


Tar “ап deslegat vânturile, iar s'au turburat apele, 
Incurcate ni’s gandurile, grele pleoapele. 

Trebue sá strangem corturile si s’o intindem la drum, 
Сасі zările-s iară, acoperite de ceaţă, de fum. 


Nu interesează dacă drumurile se îndreaptă spre Sud 
sau spre Nord, 


"Trebuesc doar aruncate credințele și speranţele peste bord. 


Ele sunt astăzi un bagaj inutil, incomod, 
Pe drumurile acestea întortochiate, pline de apă şi glod, 


Inainte, înainte, fără popas, fără răgaz, 
Destinele ne sunt doar zdrente, în literele unui proaspăt 
ukaz. 
Hartuiti, háituiti, ca niste fiare de codru, ca un vânat. 
Pielea nu ne valorează nici cât un ban de aramă, ruginit, 
oxidat. 


Іп drumul acesta multi dintre noi vor ingenuncia, vor 
cădea, 
Pe cerul înalt va luneca stea după stea. 
Dar cine în vremurile noastre mai numără stelele 
căzătoare? 
Căderea mea, a ta, pe nimeni nu mai zgudue, pe nimeni 
nu doare. 


Si Patria, Patria e atât de departe! 

Bratele ei nu ne pot ocroti, sunt încătușate, sunt moarte. 
Dar haideţi înainte, fără popas, fără răgaz, 

Ce sunt lacrimile acestea de muiere care lunecă pe obraz? 


Nu mai putem, suntem obosiţi, sfarsiti și am prefera, 
Cu viata aceasta de câine s'o putem termina, s'o putem 
încheia. 
Nu mai suntem decât o lămâie, inutilă, uscată și stoarsă. 
Haide moarte, vino cu lunga, incovoiata ta coasă. 


* Si totus viata e încă asa de frumoasă, asa de frumoasă! 
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AL. GREGORI AIR 


OROLOGIUL DIN SAN MARCO 


Rar, rar bat clopote de bronz 
In turn scandand elegiac 
Prelungi, masurile de veac 
In pasul magilor: tic-tac! 


Rar, rar bat clopote de bronz. 


Vai, dacà mi-or surpa turnul 
Unde-or mai canta magii mei 
Minunile si porumbeii, 

Cuminti, unde vor sbura ei? 
Vai, dacà mi-or surpa turnul! 


Sus, sus în cerul de clestar 
Si-or pierde ingerii glasul 
Сапа тог mai auzi ceasul 
Tras tic-tac cu pasul 

Rar, rar în turnul de clestar. 
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MON RO REA 


Venetia imi pare 

Un fund de mare ireal 
Crescut din valuri in coral, 
Din cant si grunji de soare. 
O, priveste albul relief 

AI cerului peste San Marc: 
Trec ingeri randuiti in arc 
Prin veacul prins in rama de sidef. 
Si-un lant de madrepore 
Sculptatele palate par 

Cand gongul lunii bate rar 
In San Giorgio Maggiore. 


DAN NOU NAL I O 


Luna imi slefueste in tampla 
Versul cu diamantul solitar 
Al noptii. 

Pe inalte foile cerului 
Mâna mea caligrafiază rar 
Laude mortii. 


Incoronat de har, un rege sunt. 
Heruvul din tarii mi-a pus 

Pe frunte mir si’n inelar pámántul 
Mi-e tampla de coral, 

Gandul mi-e flaut. Cant lumilor de sus 
Si'nfloresc in argint cuvântul. 


Mi-e cântul jar si mătasă: 

Cu el aprind grădinilor cerești 
Parfumul greu 

Sin val adorm corăbierii, 

Tar in luceferi visuri pământeşti : 
Eu sunt Orfeu. 





COLLEONI 


La sold are otele cavalerul. 

In inima un soim аге si-un sarpe. 
Nu-i om sub platosá ci fierul 

Si gand crescut din tunete si harfe. 


Aud chemări de luptă, 
Ropot surd, sgomot de zale: 
Ating lancea - lancea-i rupta. 
Calul joacă іп zábale: 


Vrea sa zboare 

Peste evul adormit 

Si peste soare. 

Poate-i viu sau poate-i mit. 


Peste casca rotesc pajuri de lumina. 
La oblânc, scut de print care'nfloreste 
De trei ori tarie plina 

In argint, rodul vietii, barbateste. 


Care brat de cavaler 

A culcat femei mai tandru si mai multe? 
Cu-acelas fulger marele condotier 

A ucis cati tirani, cati crai de curte! 


Mâna care-a mangàiat 
Pergamente, sâni si stele 
E'mpietritá în legende prin castele: 
Vis în aur inrámat. 

Cine-a strigat, cine s'a dus? 

A dat pinteni şi-a pierit: 

O vapae, tot în sus. 

Om a fost, ori a fost mit? 


(Venetia 1944) 
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RUGACIUNE 
Incdodata, incdodata, 
Suferá tara nevinovata. 


Pleacă streinul, vine streinul, 
Altul e gádele, unul e chinul. 


Mare Ti-e voia, facá-se a Ta, 
Dará, Puternice, crucea ni-i grea. 
Foametea secerá, molima bantue ; 
Nimeni nu spune vorba ce mantue. 


Greu e si lantul pe trupuri cazand: 
Mult mai greu este lanțul pe gând. 
Fuge prin codri pasărea-albastră, 
Inima, Doamne, inima noastră, 
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Тіра ranita sub negura zarii, 
Inima, Doamne, inima Таға, 


Pasărea-albastră luptă cu-o fiară: 
Inima, inima, n'o lăsa să piară. 


Spulberă, Doamne, silnica hoardă : 
Arz-o pământul, cerul s'o ardă. 


“Luceafárul” - Nr. 2. 


DESTIN 


Drumul meu duce pe creastá. 

Munte aspru sub talpà, іп ochi zare... 
Jos pe nimeni n’am làsat la plecare, 
Sus nimeni nu adastă. 


Pasul niciun pas nu mi-l curmă, 
Nu e nicio urmă în pământul crud. 
De ce câteodată pare că aud 
Pasi înainte şi în urmă? 


Poate vântul frunzele si-aduna, 
Ori singurătatea sa apropiat? 
Urc pe înălțimi, îngândurat, 
Singur si totuşi împreună, 


Melancolice puteri ale pustiei, 
Vamă vă plătesc cu suflet greu. 
Тегі lăsară alţii, astăzi eu, 


- Zilele, zálog al vesniciei. 


‘Pe-un, picior de rai, pe-o gură de gând, 
Man tristetile din lume cátre creasta, 
Unde soarele se culcá regretand, 
Unde cerurile mari adasta. 





SPADA 
Amintirii lui Nicu Condiescu 


Infiptá'n glebă, spada privegheazá 
Pe Domnul adormit care visează. . . 


Colindă duhul Domnului departe, 
Prin tara vesnicelor asfodele, 

lar jos, în pământeștile inele, 

E numai somnul cel cu chip de moarte. 


Ci până duhul se va'ntoarce iarăși 
Si somnul se va sterge'n auroră, 
Stă spada credincioasă ca o soră, 
La mari singuràtati doar ea tovarăș. 


Când Domnul, rob nilurilor, ofteazá 
Visand Domnitele cu păr senin, 

In lună spada se topește lin, 

Parcă zámbeste, parcă lăcrimează. 


Dar când prin somn se'ncruntà Voevo- 
Tresare spada cu-aspru ascutis, [dul, 
Fulgerul ei sclipeste'n luminis, 

Del simte peste zare tot norodul. 


Când doarme Domnul, spada priveghea- 
Si vrerea Lui în fierul ei e trează. [ză 


NA RC LS 


In trup de lapte si de flori 

Se sbate inima-ispitá 

Si gandul, planta otravita, 

Sub frunti cu îngereşti candori. 
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Albastra bruma a iubiru, 
Naiv Narcis încrezător, 

In ochi de râmă care dor 
Ti-a pus minunea oglindirii. 


Dar rodul raiului e-amar, 

Cu miez de lut în coji de vis. 
Pe-azur daca te-apleci, Nattis, 
Se sparge somnul de clestar. 


Si nimfa limpede de strange 
Cu rece brat nepăsător. 
Dispare drag si'ndrágitor, 
Uniti in moarte fără sânge. 


In ape, cer si mál, se'mparte 
Zapada trupului furat... 
Abia o stea de-a tremurat 
Si nimfa doarme mai departe. 


Pe ceruri fulger sfâșiat, 
Samanta de-aur si de moarte. 


Cono DIO А-Т; 


Dacá te prind, gànd sperios, la sealdá, 


In toatà goliciunea-ti idolatrá, 
Din apa lacului de vis - о, caldi 
Si pura formá! - te inchid in piatrá. 


Pe dupà sálcii stau piezis la pàndà 
Ca sá te simt venind cu pasi de-azur 
Spre limpezimea care-o sá te vândă, 
Nascutule din rodnicul huzur! 





Si inima imi bate sá se rumpá 
Văzând са lepezi straele lumești : 

Mi te privesc cu poftá, cum priveşti 
Când se desbracă o femee scumpă. 


‘Tu’ncerci alene ара cu piciorul 
Precum poetul dibue un vers... 
E-acum plutire tot ce fuse mers 
Sin mâna mea veghiază cioplitorul. 


Culcuşul cald ţi-am pregătit pe vatră, 
Statue, Lar al casei, gând al meu! 
Сапа sap іп tine gándule салп piatra, 
Eu, hot de vise, calc a Dumnezeu. 


PY ERDA 


Сапа legánat si cântărit, - 
Un vers sub frunte presimtit. 


Inchide ochii, sá priveasca 
Incumetarea ingereascá 

A Pythiei, erés etern. 

Oh, visurile denuntate, 

Ce vechi si totusi asteptate 
Minuni pe-o gura de infern. 


Adanca flacára tresare 
Sub marmurá de nemiscare. 


Ттес gemene si tree tiptile 
Ireparabilele zile, 

Se sparge сПра dupa clipà 
Іп asteptarea fara pripá 
Si-al Pythiei delir de ghiata 
Azur adulmecă prin ceaţă. 
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S’aduna tainuita miere: 
Da inima si mintea cere. 


Figáduita ziuá fasta | 
Asmute gándul cátre creastá 
Si versul orb printre cerneli 
Asteaptá. Pythia se’ndreapta : 
Ce nebunie inteleaptá 

Va frange marile’ndoieli? 


Un pas usure (sbor sau mers?) 
Trezeste áripa din vers. 


ARTA POETICA 


Vis curat si ne'nceput 
Sub pleoape vechi de lut 


Cum sá mi te fac să-l simți 
In cuvinte fárá zimti? 


Cum sá mi te-opresc din mers 
Cu momeala unui vers, 


Legănând intr’un oftat 
Clipa, scumpă cât un leat? 


Cum să-ți suflu peste-argilă 
Vânt cu suflet de zambilă, 


Ca să-ţi cânte în ureche 
Dorul nou și jalea veche, - 


Dorul, fragedă durere, 
Jalea dulce ca o miere? 


Hai mai bine, fără carte, 
Sa’ntrebam în altă parte 





De-o fărâmă de dulceaţă 
Pentru serile din viata, 
Si-om citi cu ochii grei, 
Vers de aur scris de zei: 


Harta vinelor albastre 
De pe sânul dragii noastre; 


La răscrucea depărtării 
wow ... .. 
Indàratnicia шаги; 


Sau, іп tintirim cuminte, 
Simetria de’ morminte. 
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BUCURESTI 


-Bucur esti? -Da, Doamne... Si ciobanul 
Insemnà cu fruntea'n tarana lacul cetăţii viitoare. 
Fra o amiază fierbinte, cu raze sunátoare 


Tamburinánd pe dámbul unde'ncepea Bărăganul, 


Oile albe au incremenit in ziua de vara, 
Au crescut, spelbe'n fumul Fetei-Morgane, 
Bucur a'mpietrit printre stafiile bálane 

Ca o clopotnita solitará. 


Ж 


Mi-aduc aminte de-o noapte'n care 
L’am văzut pe Bucur trecând prin cetate. 
Era toamná, cu mustul pe terminate, 

Cu frunze vechi navigánd pe trotoare. 


Ciobanul cálca anotimpul sub castani, 

Cu zeghea boltitá ca un cer peste umerii batrani. 
Ca o grindiná tropotul oilor pe asfalt. Doi cáni 
Pázeau turma de hoti si ciobanul de ani. 








70 


` 


Mergea dela munte'n spre baltá, 

Pe drumul ciobániei fara popas. 

Un ceas de talangá bátea timpul, in pas 

Cu turma trecutá de mult pe lumea cealaltá. 


Privea uimit padurea de case 

Care crescuse'n cámpie din douá vorbe domnesti. 
- Bucur esti? - Da, Doamne... Bucuresti 

Codru de ziduri cu pásuni mincinoase! 


x 


De dincolo de ani, colorate de timp, 

Imi trec pe subt ochi strazile amintirii. 
Cu pas fara sunet, de departe, imi plimb 
Semiluna de gánd peste Dealul Spirii. 


Sub copacii din Parcul Ioanid 
Trece-un tânăr cu chip cunoscut; ` 
Miroase-a anotimp, desfácut 

Din liliacul revársat peste zid. 


Pas de fatá pe Strada Polona, 
Zvon de fuste in umbra. Saruturi, 
Ca nocturne zboruri de fluturi, 
Lopatand prin linistea monotona. 


La biserica din Precupetii Noi 

E un nuc care numără clipele toamnei, 
Frunză cu frunză, una, două. Unu, doi, 
Rupti si goi, trecătorii din Strada Doamnei. 


Unu, doi, nenumărați, triştii veseli de odinioară... 
Toamna e un avar care strange 

Galbenii vechi dintr'o baltă de sânge. 

Trasura morţii a tras la scară. 





Oraşul a fost jefuit de trecut. 

Florile şi liniștea s'au ofilit pe maidan. 
De departe mă cuprinde de gât 

¡Sila cu nume răsăritean. 


O, turla lui Bucur de s'ar face toiag! 

De s'ar ridica peste dâmb tristul moşneag, 
Cu barba clocotind de ocará, 

Ca o flacără, ca o flacără, peste Tara! 


De s'ar deslántui peste neisprávita Rusie, 

Ar strange-o’ntr’un pumn са sá-i facá un chip, 
'Ar aduna-o din smárcuri gi din nisip 

Са s'o cunoască Moartea si s'o tie. 


Si cu toiagul, ca o sfântă unealtă, 
Ar trage hotar pe vecie 
Între lume si lumea cealaltă ! 


(Stresa, 1048) 


OCTOMBRIE IN VALEA UMBRIEI 


Auzi cum cad în umbra de sub smochin 
Sufletele zilelor moarte? 

Numai o oră, numai o clipă mai desparte 
‘Mustul de vin. 


Umbrele cresc cu fiecare amiază. 
Octombrie, ca o gutue, 

Atârnă pe-o creangă, gata să cază 
In iarba gălbue. 


In curând va merge si soarele sa se culce; 
Sfântul Francisc 
Il va cântări in palmă ca pe-o fructá dulce, 
Dincolo de pisc. 
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Departe de vaile mele stau si numar 

A cata toamna din viata? 

Valea Umbriei e pliná de seara, de ceata, 
Funza cazuta imi ajunge Ja umár. 


(Assisi, Octombrie 1946) 


BOTEZ 


Migdalii s’au aprins ca niste lampioane 

în seara albastrā a máslinilor. 

Ce nume să-mi dau, printre flori, printre fiare, 
Botezátorule, Sfinte Ioane? 


Să mā chem frunză, sunt prea bătrân. 
Sā mă chem lup, sunt încă prea crud. 
O raza de soare mă bate pe umăr: 

- А venit seara, culcă-ten fan. 


Ca un rug de mure in blanda lucerna 
adorm printre greerii care se deşteaptă. 
Soarele se scufundă oftând în amurg 
ca'ntr'o pernă. 


Steaua vorbește prin semne cu floarea din pom: 
- Cine e trupul din iarbă? 

Floarea răspunde în soaptá, printre petale: 

- E un om! E un om! 


Apoi cade'n somn, înclinându-se-agale 


și visează cu spaimă că o culeg. 


(Florența, Aprilie 1947) 








TIO Tq SUL E DAD U DE 


ІН amintesti de hotul de dude? 

(Dudele nu-s nici în poesie, nici în știință ; 
trec, numai, ca niste clipe, negre si ude, 

de pe creangá in nefiintà. 


Fruct de pom fárà flori, 

Din frunza lui rod viermii de mátasá 
timpul stráns la cingátori 

în lungi falduri de mireasă.) 


Hotul de dude sárea peste gard 

în curtea vecinului plecat la birou; 

urca prin crengi cu mâini de erou 

şi cu frunte de bard. ү, 


In vârf se'ntâlnea cu anotimpul răscopt, 
dulce mustind în amiaza sonoră. 
Dedesupt Bucureștii, în douázesopt, 
cu destinul în secol fosnind ca o prora. 


Peste plecatele case de cartier, , 
beat de aur si de căldură, | 
trecea soarele ca un ienicer, 
салп járatec іп gură. 


Era pace pe pamant. 
Printre oameni buna invoire 
se stingea tremurand 
ca о flacárá'n vântul subțire. 


Hotul de dude cobora’ntr’un tarziu, 
desgustat de fructul oprit. 

Pe máini si pe chip lucea siniliu 
urma pacatului implinit. 


(Buenos Aires, lanuarie 1950) 
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САМТЕС DE EXIL 


Adu-ti aminte de Tara cand treci 
Peste munti, printre oameni, ре ape; 
Fie-ti sufletul ei pe aproape, 

Ca o umbra de veci. 


Nu o rugă sá spui pe'nserate, 

(Tara nu e un sfánt, nici o tainá,) 

Ci chiam-o pe nume si ascultá sub hainá 
Clopotu-i viu in piept cum iti bate. 


Nicio faptá nu duce’nnapoi, 
Niciun vant, nicio treapta. 

Peste timp amintirea e’n noi 
Dintre cdi cea mai dreapta. 


Calator pe aprinse poteci, 
Peste văi са o umbră amară, 


Pe izvorul de seară tremurând când te-apleci 


Adu-ti aminte de Tari. 


(“România”, Septembrie 1949) 


P AM P A 


Sfarsit de zi, popas de agonie 
Intre-o sperantá si un soare orb. 
Din stârvul unei vite căzută pe câmpie 


Se'nnaltá ca un suflet un zbor abstract de corb. 


Si vine-un vânt din seară, cu miros greu de moarte 


Cules parcă din rana deschisă pe apus. 
Ca firele de iarbă, din tarana de sus, 
Tes stele să vegheze cadavrul, de departe. 


(Buenos Aires, 1948) 





EV DE MIJLOC 


Mă aplec peste gâtul în spume, 
Vreau să descalec, fie ce-o fi. 
Tropotind, din tufișuri, zorii de zi 
Ca o ceată de orbi ies în lume. 


Ingenunchi la o apă turbure. 

O aud cum îmi fură stropii de sânge 
Către-un țărm nestiut. Cum se strânge 
Viata’n trup ‘ca’ntr’un sâmbure ! 


A tipat un huhurez in desis. 

Calul a’ntepenit cu gatul cázut, 

Cu ochii deschisi spre-un stăpân nevăzut. 
Palma'n izvor stă ca pe-un tăiș. 


Parc'am trecut printr'un vis. 
Sângele e al meu sau al celui de ieri? 
De unde crește, din care tăceri, 
Tipătul celui ce Pam ucis? 


Trec corbi, sub cerul aprins, în siraguri. 
Norii de fum, duhoarea de mort, 

De câte zile sau veacuri le port 

In nările arse ca niște hogeaguri ? 


Aud, mai la deal, în tropot tăcut, 

Cum trec blestemând frații mei peste vad, 
Cum se pierd sub recea umbră de brad, 
Cum aluneca’n trap spre-un sfârșit cunoscut. 


De peste pădure vin jelanii de clerici, 
Sfinţi fără nume asteaptá'n caverne, 
Intinsi pe pietre ca pe umede perne, 
Ceasul trecerii în biserici. 
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Eroi nestiuti pandesc ре subt iarba 

Să le rodească faptele іп pomii de seară, 

Să se smulgă din pământ, şi cu unghii de ceară 
Să-și scuture peste lume viermii din barbă. 


Nicio rugă nu e azi în zadar. 

Tartá-mi, Doamne, mila primită, dăruita durere. 
E târziu, prea târziu... Impietresr în tăcere 
Ca’ntr’o lava de chihlimbar. 


(Assisi, Aprilie 1946) 
Y 
IP RA E AA SAS O N K 


Fra le case, laggiú, il lago 

come una grande finestra spalancata. 
П sole balza, spinto dal vago 

desiderio di una cavalcata. 


Sui passi lontani, senza rumore, 

sventolano le fronde come una polvere d'oro. 
Stanco di linfe, il marrone 

casca frusciando nel grembo della stagione. 


IMBRUNIRE 


Discreto e solitario mi affaccio sul mondo, 
come un collezionista di farfalle. 

Come sono rosse le ali 

sotto il vetro profondo! 


Un rosso di sera piú vero del sangue. 
E forse la vergogna di morire 

che sale nel viso esangue 

col passo del imbrunire. 


“L'Ultima” Nr. 28 (Florenţa, Aprilie 1948) 





VASILE PO ST U C A 


PSALM 


Canta’n tara mea stăbună 
Codrii vechi din corn de luná. 
Cerul, murmur de izvoare, 
Pascu-1 turme de mioare 

Si pe drumul alb deschis 
Stelele coboara’n vis. 

Dorm pomete creangá'n creangá. 
Gandul s’a facut talanga; 

Totu-i pace, cántec lin. 

Doamne, sunt aici. Amin. 


PE SARMA GHIMPATA 


Un duh nebun ranjeste, măscărici. 
Azurul tot a putrezit de ploi. 
Chiar amintirea putrezeste'n noi. 
Ne-or putrezi ciolanele pe-aici. 
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Copii fara noroc si fara tara, 

De cand se tine prietenia’n lant? 
Vezi crucea lângă margine de sant? 
Si Dumnezeu de scarba o sá moara... 


Veniti cá facem teatru fara plata. 
Cutitul ca un brici sclipeste’n dinti. 
De-acum vá vom iubi si-om fi cuminti, 
N’om cere libertate niciodata. 


Ne-au mai batut si altii, dar sub rangi 
Cresteau in-inimi sábii si lumini. 

Aci suntem amarnic de straini! 

- Dece te uiti la mine, má, si plangi? 


(Buchenwald, 1944.) 


Jp. 


Două litere pe-un petec de hârtie, 
Milioane de vieţi in monograme. . . 
Asta ni-i viaţa grea de tragedie 
Strigătul înnabușit de plâns şi foame. 


Prunci nelegitimi ai maşterei istorii 
Si-al grozavului soldat numit războiul, 
Ne târâm din mila altora ca cersetoril 


Si dansám, strigoi, prin noapte tontoroiul. . . 


Fără tara, fără casă, fără viitor 

Nu ne mai oprim nicicând din mers. 
Ochii ni-s secati de lacrimi si de dor, 
Jalea nu ne mai incape'n univers... 


Huiduiti si fugariti din prag în prag, 
Desnădejdea roade'n viata-ne săracă, 
De soldaţi fără de patrie si steag, 

Storsi de frig, tuberculoză şi baracă 





Povestim asa: iti mai aduci aminte?... 
(Plânge Dumnezeu în rând cu noi...) 
Mări de chin în urmă, noapte înainte, 
Pribegie, sânge, moarte si ràzboiu... 


Crâncen veac, pe frontispiciul tău voiu scrie 
Vers de foc să nu se şteargă niciodată, 

Si să mustre omenirea'n veșnicie 

Blestemul nou: Persoană Deplasatá!... 


TO A M IN A 


Cad frunzele sfioase, susotind: 
Rochite de păpuși, decolorate... 
Vin de departe, dintr'un vechi colind 
Să intre'n somnul iernii, suferind. 
Azi inima lor verde nu mai bate. 


Obrazul li-i spălat si imprecis 
De parcă s’ar întoarce dintr’un vis 
Cu zâmbet galben, roșu, violet. 
Si parcu-i mort şi nu-i niciun poet 
Să plângă-așa, cu frunzele, încet. 


Cad zările cu frunzele'n alei 
Si-aleargă palide spre nicăieri. 

In zborul lor, un stol de porumbei 
Tau parcă toate frunzele cu ei 
Spre ora unei mistice’nvieri... 


Mi-i inima. un tremur al luminii 
Rămas sub cerul întomnat, afară, 

Cu frunzele ce se gătesc să moară: 
Să se trezească iar la primavară, 
Miresme noui, іп freamătul grădinii. . . 
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PRISTEN E 


Suntem atát de singuri astá seará. 
Ni-s máinile brumate cu táceri. 
Uncăm încet si stelele coboară 

Si nu mai suntem, parcă, cei de ieri. 


Te uiti si numeri stelele căzute 

Si ceturi ne'mpresoará dinspre iaz. 
Acorduri depărtate de liute 

Ni se prefac în lacrimi pe obraz. 


Te simt cum strigi o vorbă care doare. 
M'aplec s'ascult și nu te mai aud. 

Ni se uscară vorbele pe zare 

Cunt mor lăstunii, în convoi, spre sud. 


Atât de singuri mergem împreună. 
Ciudat fosneste trestia pe mal. 
Dece n'arunci şi-acuma crini de lună 
Сат alte dati, când apăreai la bal? 


Te strángi la pieptul meu, sá fii aproape 
Si máinile má cautá prin trecut. 

O frunzá care tremurá pe ape, 

Din părul toamnei, ud si desfăcut. .. 


Suntem atât de singuri astăseară. 
Mai fi-vom oare, iarăşi, amândoi? 
Ne-ascultà ulita şi se'nfioará 
Si fuge îngrozită înapoi... 


(Salzburg, 1946.) 


CUVANTUL DIN URMA 


Pământ străbun, din răsărit de soare, 
Belsug de grâne, cântec si azururi, 
Trăirea noastrá'n lume-i trecătoare, 
Ci numai tu vei dăinui de-apururi... 





De-o fi să nu ne’ntoarcem niciodata, 
Tu să-i aduni pe cei ce vor rămâne 
Si să-i indemni spre zilele de mâne: 
Să creadă, să râvnească, să se bată. 


Un neam pe lume atâta luminează 
Si-atâta stăpânește cu dreptate 
Cat poate prinde'n sabia-i vitează 
Si până unde dragostea-i străbate. 


Atunci când şi-or tăia sub zări hotare 
Să tencuiască pietrele cu sânge, 
Cetățile măririi viitoare 

Să nu le poată nimenea înfrânge. 


Să treci din neam în neam acest cuvânt 
Din casá'n casă si din nume'n nume, 
Са noi pe tine te-am iubit pan la mor- 
[mánt 
St alta n'am avut mai scump pe lume. 


(Buchenwald, 1944.) 


SATUL MEU 


Acesta-i centrul lumii: satul meu, 
La marginea lui Taica Dumnezeu ; 
De-aicea'ncep cosminele si plaiul 
In care mai demult fusese raiul. 


Aici am stat cioban si-am plâns cu naiul. 


Ел fund de codri satul meu: departe... 
Si nu-l batjocoreste nicio carte. 

Când, mânios, trimite cerul vânt, 
S’ascunde’ntre vaioage la pământ; 


El nu cunoaste lumea cea de-apoi : 
Cei morti petrecu-si viata printre noi, 
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Srn zilele cu cer da sărbătoare 
Le duc cei vii la tintirim mántare; 
Ca sá le treaca dorul de-aráturá 
Le dau peste morminte bautura. 


In satul meu stau stelele pe loc: 
Nu-i calendar si niciun ispisoc, 


Doar soarele domnind peste furtuná 
li risipeste’n cámpuri si-i aduná 
Căci ziua trag amarnic іп rasteu 
Iar seara stau la sfat cu Dumnezeu 


Si se’nteleg tăcând (la un pahar... ), 
Ca’s doar vecini, cu casa'ntr'un hotar... 


Si din tăcerile pierdute'n fum 
Fântâni și vechi troițe ies la drum, 
Si stau plecate pentru cel ce cere 
Un strop de apă, pâne, mângâiere 
Ре drumul care duce la'nviere... 


Asa se scrie viata'n satul meu: 
Frumos, ca jocul scris de curcubeu; 
Usor, precum e zborul de libarcă. 
Se duce totul ca să se re'ntoarcă. . . 


Căci cel mai mare'n sat e viitorul. 
In el ne crește, fără umbre, dorul 
Si toti acei ce sar putea să vină 
Se cumpenesc în noi ca o lumină 


Din care toată fapta prinde chiag. 
El.ni-i avântul nostru cel mai drag. 
De-aceia creste’n voie satul meu 

La marginea lui Taica Dumnezeu. 





YVONNE ROSSIGNON 
MENCHINELLI 


CAINELE 


Ma urátule, haimana inteleapta, 

din poarta’n porta, tu stii | 
Cá їшї vád sufletul in ochii tái cu pete 

de aur linistiti si tristi ca о ара moarta 

in care soarele putrezeste ca un crap? 

Sufletul cel adevărat pe care nu mi-l pot oglindi 
in ochii oamenilor. Ma haimana, ma! 

Te-a caruntit pulberea ulitelor 

coapte de amiază. Cine esti tu? 

Poate esti sufletul unui menestrel 

(má uit cá-ti duci printre oameni 

harpa de coaste cu care te-a sorocit Dumnezeu). 
Sufletul tau e ca un ghem 

pe care sunt depánate toate drumurile 

lumii: tu-l laşi să se rostogoleasca 

si te iei dupa fir, si asa te descurci 
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prin intortochiata asta de viatá 

іп care nu-i nimeni sá ne arate drumul cel bun. 

Si ai un codoi!... Un codoi mátisos 

cu ciucuri de seaeti, si cum știi să ti-l porti! 

Ca un rege hulit de gloate, dar rege. 

Ma urâtule, haimana inteleapta, 

sá-ti spun la ureche, acum cá ne-am gásit frati; 

nici eu nu cred іп mana care má chiami: loveste. 
Cuciu, cuciu!... gi daca te-apropii, te-alegi cu-o sudalma 
si-un picior intre coaste. Ce albe 

iti joci fulgerele dintilor, ca pe niste prásele, 

ma haiducule, stăpân al drumurilor! ` 

Dai din coadă la copii si le furi bucătura din mână. 
Mare intelept esti tu! (in шапа cealaltă tin piatra). 
Eu pentr'un os m'am dat slugă, 

Mi-am uitat legile şi mi-am zidit ferestrele sufletului. 
Dar acum, cá-ti plâng pe grumaz în blană 

şi mi-a venit în nări miros de pulbere si de vânt, 
simt că se dărâmă închisoarea. 

Hai si-om porni împreună prin lume. 

Uite ca’ncepe toamna... 

Ce ne-om mai toláni in galbenii zimfati 

pe care si-i aruncá la picioare copacii 

са pe-o povară fără rost! Hei, drumurile, 

drumurile !... Mi se desnoadă în piept 

inima са un bulgăre viu de şerpi. | 

Drumurile lumii... le-aud pornind 

în toate părțile, din mine, le-aud 

pria noapte, prin zi, fără odihnă 

fără ajungere: unul din altul curg 

oarbe de lumină, încununate 

cu grele coroane de crengi, unul din altul 

ca apele când se rup din strânsorile pietrei, 

ca apele când rup tăcerile muntelui... . 

Hai, taică!... 


(Roma, 1944.) 





IMPARAT 


Tii!... că bine ti se mai potriveşte, fritie, 
cununa tepoasà a chicei pe fruntea 

prea îndurerată de păcatele altora, 

peste ochii flămânzi de durere si dragoste! 
Pot să jur că maică-ta te-a făcut 

într'o iesle, împărat al vietii; 

sau poate au ajuns-o durerile tale în inimă 

la, vre-un drum si n'a putut să le-ascundă 

şi n'a mai răbdat să te poarte? 

Jucăriile tale... un smeu de foc 

pe care-l joci între zare și zare cu ochii 


cât e ziulica de mare, tu si sora ta, floarea soarelui. 


Si mai ai un flueras de mesteacăn 

prin care curge vântul, ușor, de adoarme 
cuiburile ; și-o minge de aur ai 

şi-o ţii pitita intr'un sipet de sticlă 

şi noaptea o arunci în fântâni 

şi fântânile se fac cu totul si cu totul de aur. 
Si mai ai un ducipal năsdrăvan 

cu coama'nflorită: gardul de prun; 

şi-l hrănești cu tăvi mari de jar dimineaţa. 

Stii să gràiesti în urechea sucită 

a melcilor si sá lentorci minţile, 

de-o pornesc prin brusturi cu casa'n spinare. 
(melcii sunt boii tăi blânzi) 

lar de ti se face de-o beție, fârtate, 

dulce ţi-e pe buze mustul lacrimilor mereu nou 
Si pas să se ascundă de tine tiganul cela uscat 
de greere cu scripca lui fermecată ! 

Si din inima pământului ştii să-l scoti 

cun firicel de arnici si cu-o boabá de ceară. 
Nu te-au dat la scoala, dar știi 

abecedarul cerului pe dinafară 
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si stii tot ce stie pamantul in care 

incep si sfàrsesc toate intelepciunile lumii. 
Ti-am auzit intr’o noapte de iarnă 

clopoteii de argint ai lacrimilor cântând 

o colindă mică pe la ferestrele satului 

si mánutele tale erau 

aidoma frunzelor de ger pe geamuri. 

Ce ti-au dat oamenii? Canci?... 

'Te-as fi chemat in casă dar nam îndräsnit : 
nu-i ușor să cinsteşti împărații! 

Ai deschis bratele si creștea, 

creştea în noapte crucea trupului tău 

peste nepăsărea si păcatele lumii... 

Si-ai plecat fruntea, asteptándu-ti sorocul. 
Tartă-mă pentru sovaiala de-atunci, Impárate! 


(Roma 1949) 
TOUR N IK 


Pe podul cerului trece un car 

de umbra: in car 

doarme soarele 

cu pălăria de pai nou dată pe ceafă. 
Si hurue carul de umbră, hurue 

pe podul cerului! 

Copacii picotesc și-și fac unul altuia umbră. 
Mortilor din pământ li-e sete 

Pe luncă vine legănat 

cu banita cu demâncare pe cap 
nevasta Mesterului Manole. 

Mâinile unui flăcău o zidesc ; 
palmá cu palmá іп temelia 

de dragoste a tineretii. 


Roma, 1944 





CLEP SEE D RA 


Noapte grea 

fará arcus tremurat 

de stea 

pe vioara subtire a apelor 

mi s’a’mpanzit 

peste caucul sec al pleoapelor. 


Vant pustiu de arsità 

mi-a sărutat cu moarte ogoarele; 
urcus nebun si’nicàlcit de vita 
sălbatecă îmi ascunde împânzit soarele. 


Arome aspre îmi dorm 

în sânge: lume fără cuvinte. 
Răstălmăcesc inform 

creșterea, florilor din morminte. 


Chipul mi-am pierdut. 

Sunt ca cei multi, ca nimeni. 
Doamne, argintii tăi în lut 

l-am îngropat adânc, fără semn. 
Ti-am irosit clipele, tainele. 
Chip de lut visului i-am făcut, 
Pam îmbrăcat cu hainele 

părerii, hâd. 

Doamne, am învățat să rad. 

de minuni 

de îngerii buni 

de mine 

de tine 

de tot ce-am pierdut 

de tot ce printre degete mi-a trecut 
ca nisipul 

măsurându-mi timpul 
stergandu-mi încet chipul. 


i Roma, 1049.) 
E 
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PRE M A V UE ROA 


Tutto e cosi nuovo, cosi fresco! 

Vicino al lago ch’é la tavolozza di Dio 
piena di colori, due penelli di pioppi 
sgocciolano il verde. 

Hanno gli uomini oggi un’aria 

fra timida e trassognata. 

Е le donne si stringon loro vicine 

quasi volessero ridiventar costole pure di creta 
Iddio prova le ali 

d’una farfalla nuovamente dipinta 

la libra, poi la raccoglie 

nel gran pugno azzurro. 

Sui recinti le coccinelle in fila 
attendono che vengano numerate. 

Largo roteare di nuvole 

intorno a colline appena plasmate. 

Nella sabbia del fiume 

l'impronta fresca dell'instancabile Pollice. 


? 


Din volumul “La vendemmia di Pan”, 


(Editura Garzanti, Milano, 1943) 


FAUNO 


П morso rotondo del tuo zoccolo 
Furiosamente segna la vergine nudità 
della terra intatta. 

Non fremono ancora sotto le tue dita 
irrequiete i bruni capezzoli delle piante. 
Una roccia soltanto frondeggia 

liquidi fogliami canori 

ove la tua faccia caprina 

risveglia di nimfe spia. 


RIT 





Quando a sera sciaman le stelle 
lontane fiorite ne l’aria alta fiuti 

e solo vai per la campagna deserta 
infreddolito migrando 

da una valle all'altra come la nebbia. 
Quando sgocciolerá pel tuo flauto 

il primo richiamo del cucü ?. . .: 


(Roma, 1950) 


SONO UNA TERRA DESERTA 


Sono una terra deserta 

non ho piü verde, non ho piü canti. 
E la carne illusa vorrebbe 

rifiorire ancora con i prugni a Marzo. 
Sono un’acqua morta: vi macera 

un cielo vizzito che ha perduto i suoi angeli. 
Oh, gli angeli!... Pollini sono di oro 
fecondano la pietra e il silenzio. 

In ogni sguardo mi sembra 

di riconoscere un ramo d’ulivo. 
Vorrebbe un segno di pace 

l’anima combattuta dal sogno. 


(Roma, 1950) 
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